Ini bukan blog aku

gajah seekor gembala dua

2011-10-14T13:43:00.000+08:00

Dan sering, fitrah keserdahanaan ini yang dipersalahkan.

Dalam hati itu tak mungkin punya dua cinta, hanya satu, khusus buat Tuhan kamu. Andai ada cinta kamu pada lainnya, itu adalah cinta kamu padanya, tetap keranaNya.

iris

2011-09-06T16:47:00.004+08:00

...

Aku kilaskan tangannya ke sisi dan aku kalihkan kepalanya jatuh dari pangku. Aku tampungkan leher jinjang dan betis bunting padinya, pertama pada kuda-kuda dan kemudian pada lengan aku.

Ah, Iris. Andai mampu aku talkinkan cinta, pasti lumat aku ceraikan juzuknya.

Aku rebahkan Iris di meja lukis. Aku kucup wajahnya berlama-lama antara hidung dan mata. Inilah hidung, inilah mata, seri dewi malam yang tercemar maruah, lemah rohani dan jasmaninya, berkerasan akalnya menghindar cinta.

Perlahan aku lurutkan jasadnya telanjang. Aku sisirkan ikal mayang rambutnya, aku silangkan tangannya ke dada. Aku mula selongkar tin-tin cat dan kemudian itu dengan segera aku mencampur warna. Kejur jemari aku mengepit berus dengan penuh taksub.

Kau pasti suka, Iris!

Akan aku lukiskan kembang teratai di sisi telingamu, meneduh koi yang mencumbu ulas bibirmu. Agar kau meyakini cinta, berahi yang bergenangan mendasari hati.

Akan aku lukiskan Seri Gumum, naga dari Chini itu, melingkar dari pundak lurut ke lurah susumu. Agar kau mendakap sejahtera, aman dipeluk maha cinta aku.

Akan aku lukiskan cangkerang lutsinar, moluskus dan krustasia, menggalas empuk pinggulmu. Agar kau menyirna ragu, lantas tetap letak dudukmu menerima aku.

Bancuhan rufi dan erimin yang aku mesrakan buatnya masih berbaki. Aku tautkan bibir aku tepat-tepat pada bibir gelas itu, mengangankan dirinya yang kelak aku sucikan segala keji dan cela. Besar hati aku dapat berkongsikan barbiturat yang menenteramkan aku selama ini.

Dan untuk aku rapikan terakhir kali, aku catkan merah tumitnya yang merekah, agar maujud perawan kakinya. Persis dewi kayangan menanti dipuspakan.

Aku mencintai kau separuh mati, Iris. Roh aku tidak lagi sudi mendiami jasad bisu ini, melainkan bersatu denganmu, mencegamu daripada lelaki-lelaki yang penuh khianat dan muslihat. Hanya dengan mematikan kamu, maka dapat aku sendiri mati seluruhnya.

Aku tekapkan plastik ke mukanya. Seberapa lama hinggakan ombak di dadanya semakin menyusut dan akhirnya pegun. Berimanlah kepada aku, Iris. Cinta adalah fatamorgama semata-mata. Hulurkan tanganmu, bukakan hatimu, bebaskan sengsara yang terpenjara di dalamnya.

Yang abadi itu hanya kau dan aku.

buruk, buruk kayu gaharu

2011-08-18T13:35:00.000+08:00

Hari ini aku berfikir-fikir. Entah apa yang aku hasadkan dua bulan lepas. Yang aku tahu sumbernya lagu yang menjuarai Akademi Fantasia itu.

Hari ini juga aku berfikir-fikir. Betapa aku rindu kamu, Ed.

Sungguh, aku rindu menjadi pendengar pada cakap-cakapmu. Tiap aku menjingkit mengimbangi beg-beg plastik yang wajib punya Murtabak Singapura kegemaran kita, tiap bersama ke pasar lambak di bulan puasa dulu.

Walau apa sekalipun cakap-cakap yang kau bawa. Kadang tentang dajal, tentang Imam Mahadi. Kadang tentang buruj dan bintang. Tentang apa saja bahkan dari permainan khayalanmu semata-mata. Aku kini hilang teman bercakap. Bukan sekali teman buat aku cermin bercakap, tapi untuk aku mendengar.

Dari gegelang Zuhal hingga ke purnama Musytari, dan demi selagi ada hayat ini, akan aku junjung kebahagiaanmu.

Semoga di Ramadhan ini Allah memeliharamu. Dan semoga Dia mencintaimu, kerana Dia telah menjadikan sebahagian daripada cintamu itu, biarpun saudara, kepada aku keranaNya.

agung susut pongah masih

2011-06-22T09:50:00.000+08:00

Dan semua mereka pun membicarakan soal yang sama.

Soal cinta teragung itu pastinya bersifat ketuhanan, harus kerana soal cinta insani tidak sama sekali dapat dinisbahkan. Sekali pun semua mereka mengimani Tuhan, apa Al-Azim kah, apa Amaterasu kah? Atau Brahma yang bermuka-muka, empat semuanya? Apakah kita sekali-kali pernah menakluki hasad dan benci?

Dan tahukah semua mereka Za-kar itu Tuhan mimpi Babylon?

Bangsat.

kecil dikandung ibu

2011-05-10T13:51:00.007+08:00

Hari Ibu itu aku bersama mak dan Bonda di kampung, di tahlil arwah abah Ed. Ya, pastilah Ed ada. Aku dakapnya dalam hati, cinta ruai melimpah ruah.

"Saling berjabat tanganlah kalian, nescaya akan hilang rasa dengki; dan saling memberi hadiahlah kalian, nescaya kalian kalian akan saling mencintai dan akan lenyap rasa permusuhan (HR Malik)."

gajah mati meninggalkan gading

2011-04-28T15:14:00.006+08:00

Dan terjawablah persoalan aku menunggukan tulisan tentang Bapak Hamka olehnya. Ya mati itu pasti, Mawar.

Al-Fatihah buat Nafastari.

bagai si mandul mendapat anak

2010-12-27T20:26:00.003+08:00

Ghairah menonton perlawanan bolasepak malam semalam sama bandingnya dengan malam perlawanan akhir Piala Malaysia tajaan Dunhill tahun 1991 Johor melawan Selangor, hanya kurang Ed yang dulu menconteng-conteng belang merah dan biru ke muka aku.

Juga kurang tujuh ringgit setengah untuk sekotak Dunhill yang baru!

bayang-bayang sepanjang badan

2010-12-25T11:28:00.004+08:00

Hening kampung ini sudahnya memberi kesan yang bukan-bukan pada aku. Aku kini bekerja secara haram di bengkel motor Peng, dengan upah kecil yang lebih bangsat dari harga buruh kasar. Airbrush painting yang biasa aku riaskan alur dan keluk Mean Streak atau tukun-tukun yang seangkatan dengannya kini telah menjadi syariat skuter-skuter mat hiphop kampung.

Bengkel motor Peng bukanlah di pekan, tapi depan rumahnya. Tanah tinggalan tuknya panjang jauh ke belakang, dan punya sela 50 kaki barangkali antara pintu jamban bengkel dengan pintu rumah. Bertuah sungguh Peng, punya tanah, punya kemahiran, punya isteri, punya anak-anak. Ya bertuah, lima orang semuanya.

Peng kawan aku sewaktu di Tabika Perpaduan Parit Keroma tahun 1982 dulu. Pada perasa(a)nnya, aku ini bisu kerana sangat kurang bercakap, lantas dialah yang tanpa semena-mena sering melantik dirinya menjadi jurucakap aku.

"Ingatkah kau budak perempuan yang kau sarungkan setokin di tadika dulu, Art?"

Ya, suatu hari ada seorang budak perempuan baru yang datang ke sekolah dalam pimpinan bondanya. Peng, aku dan sekalian yang lain sedang bersaf-saf ingin bersarapan. Bagaimana boleh aku lupa, perempuan itu yang terpaling cantik pernah aku lihat setakat umur aku waktu itu, betapa aku kagum dengan kulitnya yang seputih tauhu!

Tapi anak yang dipimpinannya jelas enggan, merentap-rentap tangan dari perempuan, meronta minta dilepaskan. Anak itu menangis tanpa henti, kemudiannya menjerit-jerit, membuang kasut dan setokin, mengocak marah di hati perempuan. Bila pujuk dan janji tak dapat meredakan, perempuan pun mencapai kayu memukul-mukul punggung dan betis anak itu semahunya.

Tak mungkin dapat aku ingat apa yang aku rasa, apa kasihankah atau hairankah? Sisi pemikir aku memang pada asasnya pengecut.

Malang oleh kerana tempat kami adalah sekolah, maka anak perempuan itu tetap ditinggalkan. Terpisat-pisat dia menyisakan tangisnya, dan kemudian dengan perlahan bersila di sebelah aku. Kami yang sedang menadah tangan untuk membaca doa makan terhenti semua, kerana dia langsung pula mencuba untuk sarungkan setokin dalam duduk silanya tanpa malu.

Itulah kali pertamanya aku, selewat usia 6 tahun melihat dekat seorang budak perempuan. Gaunnya kain kapas, petak kecil putih dan biru. Rambutnya pendek, tapi kaedah sisirnya belum pernah aku temu. Itu kerana rambut yang di hadapan dibelah tengah, tapi yang separas pusar pula disisir ke belakang, mungkin membayangkan rambutnya panjang.

Peng langsung mencari sikat di rumah dan memanggil anak perempuannya untuk digayakan rambut. Celaka Peng, aku ketawa hampir tersembam, hingga lecur betis aku melekat di ekzos.

Ah Ed, masih ingatkah kau dewi? Masa itu kau masih belum mahir menyarungkan setokin ke kaki sendiri!

dari mata turun ke hati

2010-12-17T19:21:00.002+08:00

Wanita-wanita dunia lebih utama daripada bidadari-bidadari bermata jeli, seperti kelebihan apa yang tampak daripada apa yang tidak tampak.

bagai air bergantung ke tebing

2010-12-15T00:22:00.002+08:00

Tiap unsur itu pada teorinya boleh berubah kepada unsur yang lain, hanya soal diperkaya atau dikurangi zarah-zarah proton. Platinum kepada emas, misalnya, hanya takluk kepada satu proton sahaja.

Bukan! Ini bukan soal aku yang hanya takluk kepada satu orang perempuan. Atau soal cinta yang aku tugukan buat Ed, apa takluk platonik atau romantik.

Bapak Hamka mendidik aku agar mencintai sehingga mati, walau pada zaman remaja kala aku mula mengenal cinta daripada tulisan-tulisannya dulu, aku kira amat janggal bila cinta dihadirkan dengan penuh taksub dan hampir melulu.

Tafsiran cinta yang dititipkan meyakini aku bahawa cinta adalah hanya untuk satu dan satu jiwa sahaja, bukan dua atau tiganya.

Dan kemudian, saat aku dewasa, aku dikenalkan semula dengan cinta melalui tulisan-tulisan El-Syirazi. Lebih janggal bila cinta yang dibawakan sangat tertahan. Tidak wujud mendayu-dayu atau meledak-ledak, bahkan sangat dingin dalam kurungan kewarasan akal dan titah Tuhan.

Bahkan berkali-kali ditegaskan bahawa pertimbangan akal sangat perlu dalam memutuskan persoalan cinta antara lelaki dan perempuan.

Ed anak tunggal, kerana Bonda dulunya menghidap tuberkulosis dan tak diizinkan menanggung kandungan. Dan kemudian, apabila Bonda sembuh, arwah abahnya pula dijemput pulang.

Ayah aku juga sudah mati. Dulu, tiap ayah pulang dari kem, dia pasti suruhkan aku panggil Ed waktu makan tengahari. Rumahnya selang dua tanah dari rumah aku, langkau tanah Mokda Mar dan tanah Kak Che.

Tiap Ed datang, dan kalau kebetulan ayah ada, aku juga terbiasa dikerah ayah mengutip selipar Ed di dapur, kerana adalah menjadi tabiatnya masuk dari pintu belakang tapi keluar lewat anjung.

Hinggalah ke penghujung tahun 1986, Bonda berpindah ke Bentayan, dan Ed dimasukkan ke dalam rumah anak yatim. Dan kemudian, segalanya berubah.

Di penghujung tahun itulah, aku temu naskhah Di Bawah Lindungan Kaabah.

diratapi langau hijau

2010-12-07T13:20:00.006+08:00

Mulai Muharam ini akan aku cari Ungku Hamidah atau Ungku Nur (aku telah lupa yang mana satu adiknya) dari Surat-surat Perempuan Johor (Faisal Tehrani, 2007).

Mungkin juga ada maslahatnya kalau dapat aku hadirkan cinta dalam makrifat yang dibingkai aturan syariat, penuh tertib dan tanpa berahi, agar kagum dan jatuh sayangnya Ungku itu kepada aku. Kemudian lagi, akan aku hadiahi Tissot Couturier di tangan kiri ini sebagai bukti sekufu.

Bodoh! Mana mungkin dapat aku hadirkan cinta dalam belai dan pujuk rayunya, romantik dan melankolik, sedang mengurus cinta untuk Tuhan juga masih cela.

Aku masih di kampung, menumpang rumah mak.

Aku pulang tanpa dendam.
Aku terima kekalahanku.

lemah liat kayu akar

2010-12-03T08:09:00.006+08:00

"Berhenti menjadi seorang yang sederhana, Art." Pesan Intan Sakinah. Ulang-ulang kali.

Ya!

Aku tak mahu jadi sederhana lagi! Aku mahu jadi penguasa yang perkasa dan bangsawan! Yang punya gundik menyuapkan gugusan anggur sedang kami berpelukan di belakang kuda putih baka Camarillo dari Amerika!

"Tapi aku perawi cinta bukan pahlawan." Jelas aku pada diri. Ulang-ulang kali.

Kerana pada akhirnya dengan mudah aku surut mengalah dan terusir dari rumah mak. Tiada kuasa dan upaya melawan nyamuk-nyamuk itu dalam kesederhanaan.

Nyatalah satupadu itu kebal.
Dan tak terkalahkan.

kisah seorang biduan

2010-12-01T15:27:00.004+08:00

Dari sebuah desa
Berbekal gitar tua
Datang ke ibukota
Dengan penuh harapan
Menjadi seorang biduan

Biduan pujaan
Pujaan tua muda
Kau ditaburi cahaya
Dan sinar kekaguman
Dan riuhnya tepukan

Meskipun kau tersenyum
Namun orang pun tahu
Apa isi hatimu
Tatkala kau lagukan
Lagumu lagu sedih
Perjalanan hidupmu
Ditinggal kekasihmu

Esok yang terkemudian aku kuyup berhujan pula mengenderai motosikal untuk pulang ke rumah mak. Aku mahu segera bertemu mak. Aku mahu tidur di pangku mak, aku mahu makan disuap mak.

Mak,

Doa-doa mak tentang kami, telah Tuhan terima sebulatnya. Hidup ini semisteri segi, mak. Tidak kiralah segi apa yang aku pilih, aku pasti akan tersungkur di kakiNya pada sisi segi itu. Aku lengit, mak. Tak pantas lagi menahankan realiti yang berlarutan mengejek-ejek, lantas Ed kini bukan Ed aku yang dulu.

Atau, akukah yang beransur-ubah, maka aku bukan aku yang dulu?

Saat kaki langit mulai merah, mak meminta aku ke rumah anak yatim PKAYIM di Tanjung, bawakan nasi ambang untuk makan malam. Lewat 15 minit, anak-anak yatim itu telah sedia menunggu dengan dulang besi yang kosong. Lekit lantai dapur itu memesrai telapak kaki dalam langkah yang aku percepatkan.

Tak pernah aku ke sini sendirian. Dulu sentiasa ada Ed di sisi. Pada akhirnya, aku umpama orang asing yang dibimbangkan ingin mencuri kebahagian.

Mak...

"Cukup, At! Berterima kasihlah pada Tuhanmu atas lara ini. Mahu apa kau dengan bahagia?"

putih-putih kapur sirih

2010-11-29T15:16:00.003+08:00

Menjelang esoknya, bukan Ahmad Rempit yang aku temu tapi Ahmad Muallaf yang sangat Islamik rupanya hingga aku langsung menitipkan hormat dalam jabat penuh takzim dan kasih sayang tanda persaudaraan, meluputkan usik-usik nakal yang semalaman aku rancangkan buat perempuan seputih tauhu itu.

malang celaka raja genggang

2010-11-28T21:39:00.005+08:00

Aku kemalangan di kilometer D5.9 lebuhraya Kuala Lumpur-Seremban dinihari kelmarin, dalam musafir aku ke rumah mak. Pada perkiraan aku kendara di hadapan itu adalah sebahagian daripada permandangan malam, balam antara kelabu dan hitam.

Untuk mengelak dimaki, segera aku jawatkan salam di tingkap pemandunya, hanya untuk menyedari kerawang emas putih entahkan silver di pergelangan tangan itu. Aku melirik tengkorak Thomas Sabo di tangan sendiri.

"Fuck!" Sekonyong-konyong jari tengahnya menjerkah.

Putih tauhu kulitnya!

Aku mundur setapak ke belakang memberi ruang. Makilah aku, perempuan. Aku punya seluruh malam untuk menebus salah yang sahih milik aku. Dan lagi, punggung (kereta)nya jatuh! Merangsang belas di hati.

Aku hulurkan kad pengenalan dan lesen memandu, dengan harapan keraguannya reda melihatkan rupa aku yang separas Ah Long Kai dengan kereta curi buatan Amerika. Tetap, dia enggan keluar. Hanya bingit meleteri aku dari tempat duduknya, sambil selang-seli menghubungi teman lelaki Ahmad Rempitnya (barangkali).

Aku menikmati amarahnya tiap saat dalam intai yang dinaung sorot lampu jalan.

Esok, katanya tiba-tiba. Balai Polis Trafik Jalan Bandar.

Aku mengangguk kesukaan.

rosak bawang ditimpa jambak

2010-11-02T09:25:00.002+08:00

Aku sudah tidak lagi melukis. Barangkali ada hikmahnya meninggalkan kanvas, berus dan cat-cat kecintaan aku, kerana fikiran tidak lagi berterusan menerawang masa lantas membina angan-angan dari satu lapisan ke satu lapisan minda separuh sedar yang lain.

Setipis kulit bawang.

Kerana dulu dewi itu titik tumpu dan aku pantas menintakan soal hidup dalam abjad, andai tidak dalam palitan warna. Tapi kini dewi itu sudah tiada, lalu aku buntu ingin membicarakan soal apa.

Sial.

melompati pagar tiga hasta

2010-10-25T19:44:00.004+08:00

"Kerana awak adalah seorang yang sederhana." Intan Sakinah.

Maka?

"Maka awak tak mampu melawan diri sendiri. Awak malahan tak mampu nak melupakan sesiapa pun!"

ranap pertulang ijuk penebal

2010-08-12T01:54:00.004+08:00

Bulan-bulan lepas aku berulangan ke kampung menemankan Ed. Dia binakan rumah buat Bonda, atas tanah pusaka arwah atuk yang dikongsi dengan dua lagi rumah PPRT balu arwah ngah dan arwah encik.

Muka pintu rumah baru itu betul menghadap jalan. Angin yang masuk juga langsung dari kubur, yang dulunya aku rasakan sangat jauh tapi sangat enak berjalan sambil lengan dikepit Ed tiap mengaji malam di surau tepi kubur itu.

Pernah, Ed masuk parit seberang jalan waktu dia mula belajar naik basikal. Aku yang menyorongnya turut terdorong, tapi sempat aku paut pokok buah pelir kambing di bahu jalan. Ed menggarung dalam pekik makinya yang tak terkendalikan. Bukanlah kerana sakit, tapi malu. Pantang tuk moyangnya dengan malu.

"Kau temankan aku ya, Art! Bonda dengar cakap kau."

Demikianlah aku berulangan ke kampung menemankan Ed. Kerjanya bertekak dengan Bonda dan cina kontraktor. Kalau Remi ada, dia akan diam. Kerana Remi pula yang lebih kerasnya. Kadang aku menggeleng, kadang aku ketawa. Yang selebihnya, aku pasti terpaksa buang rokok untuk meleraikan kelahi anak-beranak itu.

Kau tahu? Ada pertalian yang lebih baik kau tinggalkan tanpa nama.

Inilah antara satunya.

bagai makan buah simalakama

2010-08-09T09:24:00.004+08:00

Dan nikotina tembakau Siglo-V-88-ringgit-selepas-diskaun itu tidak lagi lekas menyerapi kapilari yang runsing memakikan buntil-buntil lemak yang mengasaknya.

Aki itu bukan short for Zakiah, tapi Intan Sakinah!

falling slowly

2010-08-05T13:05:00.002+08:00

I don't know you
But I want you
All the more for that
Words fall through me
And always fool me
And I can't react
And games that never amount
To more than they're meant
Will play themselves out

Take this sinking boat and point it home
We've still got time
Raise your hopeful voice you have a choice
You'll make it now

Falling slowly
Eyes that know me
And I can't go back
Moods that take me
And erase me
And I'm painted black
You have suffered enough
And warred with yourself
It's time that you won

Take this sinking boat and point it home
We've still got time
Raise your hopeful voice you had a choice
You've made it now

Falling slowly sing your melody
I'll sing along

laksana bunga dedap

2010-04-22T18:03:00.004+08:00

Nama dia Aki. Short for Zakiah (barangkali).

Remi ketawa hampir rabak mulut bila jawapan itu aku khabarkan kepadanya. Pertama kali aku sungguh-sungguh mengusik perempuan untuk tujuan memikat.

"Ed dan Aki. Homogenous sungguh! Hatta gender nama sekali pun!"

Sial.

Susah juga hati aku memikirkan kebetulan ini. Nasib aku kurang baik dengan perempuan yang memakai nama panggilan maskulin. Tapi malam esok Kedai Kopi Kawan itu tutup. Aku harus tekun membayar RM2.50 untuk Aki.

Eh, bukan. Untuk kopi!

seperti anjing kedahuluan III

2010-04-16T14:27:00.002+08:00

"Kau ini bisu, At! Kalau aku dengar anak perempuan aku cakap seorang, tandanya kau datang." Bonda.

Ah, Kintamani.

Anjing penjaga yang pemberani, pengabdi unggul terhadap tuannya, setia kepada seluruh keturunannya, juga tidak pernah alpa pada perawatnya.

seperti anjing kedahuluan II

2010-04-07T01:41:00.001+08:00

"Mahukah kau berkahwin dengan aku bila kita besar nanti?" Ed.

Dan seperti anjing Kintamani yang setia, hati aku pantas mengikrar janji cinta.

"Mana mungkin!"

Sekonyong-konyong kemudian, Kintamani ini tiba-tiba keracunan Teobromin dari zat koko yang mendatangkan celaka.

"Bukankah kau ini nyawa aku? Kalau kita kahwin dan kemudiannya kau mati, bukankah aku akan hilang sebahagian dari nyawa aku?"

"Tapi sebaliknya, kalau aku kahwin orang lain, walau yang mati sekalipun itu adalah aku, kau masih bernyawa menjadi hantu aku."

Ed lari dalam hilai tawa minta dikejar.

Bukan, ini bukan seminggu lepas. Ini berpuluh tahun lepas. Bicara di Mahkamah Sesyen itu ditangguh bagi memberi ruang pemantauan oleh Jabatan Kebajikan Masyarakat selama sebulan.

seperti anjing kedahuluan I

2010-04-01T12:37:00.003+08:00

"Mahukah kau berkahwin dengan aku bila kita besar nanti?" Ed.

enggang apa kepada enggang

2010-03-31T14:00:00.002+08:00

Subuh itu aku digegas Remi untuk menemannya. Aku lekas mengelak, tapi mengalah bila yang datang bersamanya itu Ed.

"Dan sebagai mahar, aku khairatkan kau sayap pari-pari warna merah hati dan sup babi dari Laos buat pengecut yang mendiami kolong ini." Remi.

Hahaha. Gampang.

Aku ketawa dalam kesakitan.

Sepagi itu aku kemudiannya terbengkalai di dinding Mahkamah Sesyen Putrajaya. Yang diizinkan masuk oleh Mahkamah Kanak-kanak itu adalah Hakim, Penasihat Hakim, Pegawai Pelindung dari Jabatan Kebajikan Masyarakat, plaintif dan defendan. Juga Ed.

Diam aku juga masih dalam kesakitan.

bercintakan geliga di mulut naga

2010-03-24T11:11:00.004+08:00

Akan aku lukiskan Seri Gumum, naga dari Chini itu, melingkar dari pundak lurut ke lurah susumu. Agar kau mendakap sejahtera, aman dipeluk maha cinta aku.

bagai kelip-kelip terbang malam

2010-03-04T17:12:00.003+08:00

"Kepastian apa yang kau cari dalam cinta?"

Dia yang sering memilih untuk melukakan hati sendiri. Dia yang memilih untuk berkorban tanpa henti. Dia yang memilih hanya untuk membahagiakan, serahsianya mengetahui bahawa kunci kebahagiaannya terletak dalam genggamannya yang satu lagi.

Ed,

Perjalanan yang turus lurus berkehendakkan kau maju ke depan. Kau bukan lagi di sisi bulatan, berlegar-legar menumpang teduh, maju dan mundur mengikut geraf emosi kau. Mengapa perlu kau buktikan pada dunia, bahawa pundak kau itu ampuh menanggung apa juga, yang terlisan di bibir atau yang hanya terkilas di hati.

air beriak tanda tak dalam

2010-03-01T09:48:00.026+08:00

Dan seperti kerikil di jalanan yang kau kuis dengan selipar tapi terselip dalam sela jari kaki kau lantas kau memakinya. Dan kemudian kau keluhkan, "Akulah satu-satu insan yang sungguh malang takdirnya."

Ed tangan basah.

Kata Bonda, orang tangan basah ini sulit dan langsung cubaan hidupnya. Bagaikan satu sungai berliku yang bukan kepalang deras airnya dan lancip batu-batuan di dasarnya. Maka kerana itulah, sejak bertahun-tahun lepas, lena bangkit aku sentiasa dalam resah mengawas Ed.

Kata Bonda lagi, orang tangan basah ini doanya makbul. Lebih-lebih lagi doa Syifa' yang Bonda amanahkan bersama kitab Manzil. Di dalam perut toko buku Fajar Ilmu Baru (yang dulunya Pustaka Indonesia), aku menguis-nguis kerikil yang terselip dalam sela jari kaki aku sambil mencari kitab itu.

Aku memaki (diri sendiri) dan mengeluh (dalam hati). Betapa rindu ini menyakitkan!

tiada beban batu digalas

2010-02-28T01:34:00.002+08:00

"Aku masih bermimpi tentangnya, Art!"

Tentang apa?
Tentang siapa?

Aku tak mampu mendustakan lagi. Betapa keliru dewi cinta mengulangi aku berharapkan jawapan. Menafikan kepayahan yang ditanggungnya itu adalah umpama mencari kutu dalam ijuk, amat sukar dan sia-sia.

Di balai polis bandar kecil itu, aku menjejaknya dalam sembunyi. Kemudian daripada itu dia sendirian ke Wad Pediatrik, dan akhir sekali bertemu Mursyid di belakang masjid Universiti.

Wahai Tuhan, janganlah Kau pikulkan kepadanya apa yang tidak terdaya dia memikulnya.

Soal rumit ini telah sedia Remi rincikan kepada aku terdahulu. Telah pun kami huraikan sekecil-kecil zat, namun tiada suatu maslahat sekalipun pun yang dapat aku ikhtiarkan. Betapa sulitnya tak dapat aku bayarkan dengan harta benda, hatta aku silihkan dengan diri aku sendiri.

Jatuh air mata aku ke perut tatkala aku menghurai tulisan-tulisan di Borang MS16 Mahkamah Syariah dari tangan Remi. Yang tergenggam di tangan kiri aku adalah sesalinan Surat Perjanjian dan Jaminan kepada Polis Diraja, dengan bekas tangan Ed bertulisan jawi di ruang tandatangan yang kena tuduh.

Ini bukan soal hati lagi, dan ini bukan soal Ed seorang.

Titik akhir itu telah habis-habis diterokanya dalam diam. Hanya ghairah adrenalin dalam kembara antara titik itu yang digegasnya. Ed gila, mempertaruhkan nasibnya dan orang lain di pundak itu.

Ah dewi, kebenaran manakah yang hendak kau dustakan?

ya alina,

2010-02-23T12:06:00.002+08:00

bagaimana boleh aku lepaskan sesuatu yang bukan milik aku?

bagai betung seruas

2010-02-18T13:39:00.002+08:00

Subuh ulangtahun kelahiran itulah yang terakhir aku bertemu dengannya. Rabu lepas Ed telefon, berkehendakkan berjumpa aku. Janji aku pagi Jumaat di stor melukis, aku mungkir seluruhnya. Malah panggilan telefonnya juga aku hampakan. Sepenuh sedar akan akibatnya pada dewi cinta hati.

Ah, Ed bukan seorang pendendam, pujuk hati aku. Ed terlalu bersangka baik, hingga sering lupa apa keterlukaan atau kehinaan yang terlempar kepadanya. Yang harus kuat itu kau dan aku, agar tidak terkesan dengan rusuh hati dan kedukaannya.

kuat lilit kerana simpulnya

2010-02-14T19:48:00.005+08:00

Kita, manusia, selalu ditipu perasaan sendiri. Kita sangkakan kita kuat, kita sangkakan kita tabah, kita sangkakan kita berdaya.

Dua hari sebelum ulangtahun kelahiran Ed, atuknya meninggal dunia. Ed tiba lewat senja, setelah selamat jenazah dikebumikan. Dia berkurung Johor tanah hitam berbunga biru. Selubung selendang hitamnya menyembunyikan pucat wajah yang telah lencun menangis.

Aku tak lepas memandangnya dari jauh. Sekejap-kejap aku gulungkan kitab Yasin ditangan, sekejap-kejap aku lipatkan, sekejap-kejap aku lurutkan. Bukan kepalang gering hati aku tiap melihatkan dia bersedih, seolah-olah yang kehilangan itu aku.

Ke marilah dewi, menangis puas-puas di bahu aku ini. Bukankah kedukaan kau itu seluruhnya aku?

Aku diam di bawah pokok mangga tepi rumah atuk. Di pangkal pokok mangga inilah aku mencangkung tiap tahlil. Arwah atuk telah menempuh kematian empat anak pertamanya, sebelum dia sendiri dijemput maut. Arwah abah Ed adalah yang ketiga. Yang terakhir itu arwah paklong, Dolah Celak.

Dari pangkal pokok mangga inilah, aku akan mengintainya di atas rumah. Tiap satu dari kematian itu dia akan duduk di kepala jenazah. Dulu dia adalah anak kecil yang memegang Muqaddam dan membacakan Fatihah.

Di pangkal pokok mangga itu juga, pernah aku tanyakan padanya,

Kenapa kau suka ikut aku?

"Sebab aku rasa selamat."

Waktu itu, dan tiap saat selepasnya, aku berjanji pada diri sendiri akan menjadi bayang-bayangnya. Kala panas terik dan dia melihat aku, juga kala gelap pekat walau dia melupakan aku. Akan aku ingat saat itu sampai mati, walau hakikatnya aku tak pernah mampu memberi Ed rasa itu kala dia benar-benar perlu. Apa yang aku cuma mampu, hanya memandang dari jauh.

Seperti selalu.
Sejak dulu.

Usai tahlil, aku segera pergi tanpa perlu tahu andai dia mencari aku.

Akulah manusia yang selalu ditipu perasaan sendiri. Aku sangkakan aku kuat, aku sangkakan aku tabah, aku sangkakan aku berdaya.

tuai padi antara masak

2010-02-10T13:20:00.005+08:00

"Kau hanya menulis kala kau bersedih!"

Ya. Dulu.

Bila kau hilang dari sisi dan sebahagian aku hilang punca mencari bahagia.

Motor rosak di subuh ulangtahun kelahiran Ed. Antara Universiti dan stesen komuternya. Aku sorong motor sendirian, bermesrakan keringat bila kala aku dipekik bunyi brek dari belakang.

"Art!"

Sial.
Ya. Aku.

Bila sebahagian aku hilang punca mencari bahagia, aku kesakitan merindukan kau tanpa leka.

Ed turun dari kereta. Setapak dia menghampiri aku, setapak aku mundur menjauhkannya. Aku tahu Ed dapat menebak dari mana aku datang. Dan demi Tuhan aku tak mahu Ed melihat aku sedang menikmati kekecewaan ini penuh sesal dan sunyi.

Semalaman yang lepas, sehingga subuh tadi aku berselimut embun di depan rumahnya. Aku kebas, tidak pasti apa yang aku rasa.

Persetankan aku, Ed.

Dulu, aku selalu cari peluang untuk pandang kau, berkehendak dekat kau, berkehendak mendengar suara kau. Kadang-kadang, tiap kali kau balik dari asrama anak yatim hingga Maresma, aku akan lalu berulang kali depan rumah kau. Bukan kerana aku dapat peluang lihat kau, atau dapat peluang dengar suara kau, tapi hati aku tenang hanya dengan tahu kau ada di situ.

Kadang-kadang aku akan duduk dari rumah Mak Nah, atau atuk Kiah, menunggu kalau-kalau Bonda memerintah kau ke pasar. Aku akan tunggu sampai nampak kau keluar. Kalau aku dekat bus stand Pagoh, kadang-kadang 2-3 pagi, aku akan pergi ke seberang jalan yang menghadap rumah kau. Dan aku akan duduk situ, mengamati rumah kau.

Jam demi jam demi jam demi jam.

Senang hati aku, bila memikirkan orang yang aku sayang ada di dalam. Selamat. Lena.

Perasaan yang aku rasa masa-masa tu semua, Tuhan saja yang tahu manisnya. Aku sentiasa rindukan gelak ketawa kau, aku rindu perasaan ingin tahu kau, aku rindu manja kau. Kau dekat sangat, tapi kau jauh sangat.

Malam ulangtahun itu penuh sakit. Tetap, aku akan menunggukan kau penuh setia dan mustakim.

Seperti selalu.
Seperti dulu-dulu.

dari telaga yang jernih

2010-01-28T13:45:00.005+08:00

Wahai Tuhan,

Sampaikanlah kecintaan aku, kasih sayang aku, kerinduan aku, buat dewi cinta hati aku pada hari kelahirannya ini.

Dan tetapkanlah kecintaan aku, kasih sayang aku, kerinduan aku, yang masih menunggukan dewi cinta hati aku pada hari kelahirannya ini.

Selamat hari lahir, Ed.

tenggelamnya kapal van der wijck II

2009-12-28T17:35:00.002+08:00

Tetapi cinta perempuan kepada laki-laki sebaliknya dari itu. Laki-laki pada pemandangan perempuan adalah laksana dokoh emas yang tergelung di lehernya, atau gelang bertatah berlian yang melilit tangannya, perhiasan yang akan dibanggakannya kepada kawan sesama gedangnya. Seburuk-buruk kecintaannya akan lupa dia keburukan itu, kalau laki-laki lain atau perempuan lain memujinya dekat dia, mengatakan dia seorang laki-laki yang tangkas berbudi, ternama, masyhur dan lain-lain sebagainya (Hamka, 1938).

tenggelamnya kapal van der wijck I

2009-12-28T17:25:00.003+08:00

Laki-laki bilamana telah menentukan cintanya untuk seorang perempuan, maka perempuan itu mesti jadi haknya seorang, tak boleh orang lain hendak ikut berkongsi dengan dia. Jika perempuan itu cantik, maka kecantikannya biarlah diketahui olehnya seorang. Jika suara perempuan itu nyaring, biarlah dia seorang yang mendengarnya.

Sebab itu, kalau ada orang lain yang hendak memuji kecintaannya, atau mengatakan suaranya nyaring, atau menyanjung budi baiknya, semua itu tidaklah diterima oleh laki-laki yang mencintainya tadi. Bertambah banyak orang memuji kecintaannya, bertambah timbullah cemburu dalam hatinya, sebab perempuan itu untuk dia, buat dia, tak boleh buat orang lain (Hamka, 1938).

bicarakan rumput di laman orang

2009-12-23T08:14:00.002+08:00

Tanah yang sejuk dan kering
Air yang sejuk dan basah
Api yang panas dan kering
Angin yang panas dan basah

Kerana aku bukan penulis, maka catatan aku cacat galur bahasanya. Lantas takdapat aku maknai yang tersirat itu.

bagai kiambang dilempar II

2009-12-13T23:09:00.001+08:00

Aroma kayu perabot yang menyambut kedatangan aku mengimbau ke zaman anak-anak dulu. Masihkah kau ingat, dewi? Tiap senja kita berkejaran mencari biji getah?

Meja makan empat kerusi yang lama itu rupanya sudah patah satu kerusinya. Sekarang bergantikan meja baru berkerusi lapan. Aku perlahan melabuhkan punggung di penjuru meja itu diperuk seribu keterasingan. Mimpi-kenangan berselang-seli mengerumuni aku.

Kemudian, turun berjujuk-jujuk dari tingkat atas, anak-anak kecil dalam teriak ketawa mereka, berebutan mahu menyalami aku. Mereka melengkapi kerusi-kerusi, membaca doa tanpa kerlip menafsirkan aku, barangkali.

Betapa kuat ingat aku kala mengintai kau makan bersama-sama penghuni rumah anak-anak yatim dulu. Bezanya sekarang aku di kepala meja. Meski bukan kepala keluarga, setidak-tidaknya aku bukan di luar lagi.

Hairan bagaimana penderitaan teruna-dara cinta yang dikisahkan Bapak Hamka begitu mudah menemu ajalnya atas nama kekecewaan semata-mata. Tidak dapat aku menelan racun agar putus hubungan roh dan jasad. Tidak dapat juga aku meneguk arak agar putus antara ingatan dan harapan.

Di sisimu Ed.

Adalah terpaling hampir dengan bahagia.
Di situlah aku ingin kekal selamanya.

bagai kiambang dilempar I

2009-12-02T14:46:00.009+08:00

Aku tunduk tekur di pintu pagar itu, hati penuh belah bagi. Amat kepingin aku temui Ed selepas lima bulan aku dalam pelarian. Tapi pada kala yang sama, amat canggung aku hadapi Remi yang begitu pantas menjejaki aku.

Dua minggu sebelum malam semalam Remi dan aku berbalahan, bermakian, berkasaran. Hampir saja aku terajang perutnya kalau tidak kerana buku limanya yang lebih dulu hinggap ke batang hidung aku.

"Apa lagi yang kau takutkan? Jiwa kau sebahagian dia! Sisi feminin kau melengkapi maskulinnya! Tidakkah kau tahu, itu suatu pertalian rohani yang melangkaui percintaan laki isteri?"

Hujan rintik-rintik. Laung salam aku berselang-seli dengan azan Isyak yang berkumandang. Klise. Ini adalah babak lazim buat lelaki kecewa, tipikal dalam wayang gambar Melayu.

"Art!"

Aku mendakap Remi erat, antara kasih dan terima kasih lantas berkerasan membawa aku pulang. Ed juga maju bersalam lantas mencium tangan aku.

Ah, dewi. Telah diangkat rupanya pangkatku dari seorang sahabat kepada saudara. Telapak tangan kanan aku meraup ubun-ubunnya, mengalirkan kasih sayang sejernih air mata.

Telah aku terima cinta kau sebulat-bulat platonik, dik! Menyucikan idealisme cinta-romantik-semi-erotik dalam mimpi-mimpi pandir aku berpuluh tahun lepas.

Sehinggalah semalam.

mitos ini,

2009-11-25T13:48:00.001+08:00

terlalu retorik. Harus aku rasionalkan meski dalam metafora terpaling hina. Akan aku ikatkan berhala cinta ini kembali ke kaki pari-pari. Akan aku jernihkan kerancuan cinta ini.

Akan aku berhenti,
mendambakan cinta dalam sembunyi.

cela,

2009-11-05T16:22:00.001+08:00

umpama Victor Frankenstein dan botanya.

Berhala ini menjadi lebih bernyawa dari aku.
Dan aku kini menjadi hamba kepadanya.

dan seperti,

2009-10-31T23:55:00.001+08:00

mana-mana gema yang bergaung kala detik sunyi,
pengakhiran sesebuah penantian itu adalah suatu kenescayaan.

Pari-pari sudah mati barangkali, meninggalkan berhala ini seperti anak haram dalam gendongan aku. Hendak aku simpan bukan aku warisnya, hendak aku singkir bukan aku walinya. Aku tidak lagi ghairah menantikan perutusan cinta dari sang pari-pari. Utusan-utusan cinta yang dititipkan kepada aku juga celaka semuanya, hanya mengirikan berhala ini.

Ludah.

Mencari pari-pari bukanlah suatu hal yang mudah. Tidak sekali sama perihalnya seperti mencari Tuhan yang sangat jelas maksud dan tujuan, pasti bagi mencapai kenikmatan di akhirat kelak.

Kenikmatan apa dalam cinta?
Ah, deria aku tidak lagi ampuh dalil ceraian dan juzuknya.

Reaksi aku semakin plastis. Sebegitu mudah dibentuk-bentuk untuk merupakan yang berbagai. Tafsiran aku pada pencakapan juga tidak lagi literal. Penuh prajudis. Sama seperti makhluk-makhluk alam lain yang mendatangi aku dengan seribu sembunyi dan muslihat.

Aku telusuri injak pari-pari penuh amarah! Hingga heninglah seruan berhala dalam gendongan lantaran terus-terusan aku memaki orked hutan yang hidup menumpang tetapi dipuja-pujakan!

pari-pari,

2009-09-10T09:06:00.001+08:00

yang terlewatkan.

ke mana kau selama ini
bidadari yang kunanti
kenapa baru sekarang
kita dipertemukan

sesal takkan ada erti
kerana semua telah terjadi
kini kau telah menjalani
sisa hidup dengannya

mungkin salahku melewatkanmu
tak mencarimu sepenuh hati
maafkan aku

kesalahanku melewatkanmu
hingga kau kini dengan yang lain
maafkan aku

jika berulang kembali
kau tak akan terlewati
segenap hati kucari
di mana kau berada

walauku terlambat
kau tetap yang terhebat
melihatmu, mendengarmu
kaulah yang terhebat

samar,

2009-08-31T23:17:00.000+08:00

antara lena dan jagaku berhala itu menyeru berlagu-lagu.

... akulah cinta abadi
turun dari sorga
semerbak setanggi
tak pernah binasa
tuntutlah aku
tuntutlah aku
tuntutlah aku
aku ini kau yang punya...

Jahanam!

eros berhala itu,

2009-07-17T09:30:00.001+08:00

membangunkan aku saban malam, menerbitkan rangsang pada naluri inkuiri aku. Bisik-bisiknya amat narsisistik. Amat cenderung memuja dan mencintai dirinya sendiri yang keterlaluan.

Di mana kau pari-pari? Adakah kau menyumpah aku menjadi Narcissus yang jatuh cinta pada bayang-bayangnya?

bingung,

2009-06-12T17:06:00.001+08:00

sendirian. Pari-pari cinta, akan aku telusuri injak merah tumitmu. Akan aku turuti khabar desir sayapmu. Mungkin akhirnya cinta bukan sesuatu yang utopia untuk aku.

Mungkin.

maka aku barutkan,

2009-06-08T13:58:00.001+08:00

berhala itu kemas-kemas. Bagai membungkus tulang dengan daun talas. Bimbang keberadaannya dicemburui orang. Dan kemudian itu aku sisipkan bersilang ke dada, agar terpaling hampir dengan hati.

Sedang aku berleka-leka, pari-pari pun pergi.

Bagaimana boleh aku rasuki berhala ini, sedang aku perlu berpanjatkan semangatnya dia, pari-pari cinta?

dan dipesankan pada aku,

2009-06-05T07:18:00.001+08:00

agar berhala itu diraup, ditiup, dipuput, dilayur, dijirus terus-terusan. Berhala dari sorga, fikir aku. Pasti mengasyikan.

dia pari-pari cinta,

2009-06-03T09:32:00.001+08:00

yang menitipkan berhala dari sorga.

aku

2009-05-13T23:59:00.000+08:00

duka diri
duka rasa
dalam hati
dalam jiwa

duka kau
bukan dukaku
dukaku
di mana kau?

adalah

2009-05-12T17:00:00.004+08:00

Sayonara Isogu youni
Anata ni Furi dasu ame
Nanika Nandemo ii hanashite
Motto Soba ni itai

Kono te o Hanaseba mou
Anata ni Todokanai no
Korae Kirenaku naru omoi ni
Kitsuku Hitomi tojita

Nakanaide saigo made
Sono kao mo koe mo Kokoro ni kizande itai no ni
Doushite na no shinjitakunai Omoide ni nante
Anata o aishi sugite iru

Kotoba ni Dekinai hodo
Kokoro ga Sakebu keredo
Ame ni Kono mama hiki tometara
Anata Nurete shimau

Damatte Kabau youni
Yasashiku Tsutsunda yubi
Itsuka Oboete ita subete ga
Tooku Hanarete iku

Furi makanai anata ni
"Itsuka wa aeru" to Saigo no yakusoku matte ita
Nido to onaji yume o mirenai
Wakatte iru kedo Kono mama toki o Tometetai

Nakanaide Saigo made
Anata ga mienai Senaka ga nijinde kiete yuku
Shinjitakunai mada dekinai Omoide ni nante
Anata o aishi sugite iru

pada

2009-05-11T21:55:00.001+08:00

Labuhkan sauh, tambatkan bahtera ke dermaga. Pastikan ikatnya kukuh, walau persinggahan itu hanya sementara.

Dewi cinta dunia,
Permata hati yang amat aku cintai,

Menjelang rembang petang besok, sauhkan dibongkar. Dermaga ini akan kembali dingin, berlumut dan sunyi. Kembaramu amat jauh, dewi. Tak dapat lagi aku tahan-tahankan. Kau kendonglah pesan ini, buat bekal kala kau di apung-apungan.

"Kendaramu kali ini bukan jong kertas, yang mana kemudi kau lidi dan sauh kau cangkuk duri. Kemudi itu adalah kamu, dan sauh itulah khalifah syurgamu. Maka yang demikian, selaut mana pun kau berpergian, pastikan dasar itu terjejak olehnya. Dan atas di jemala kaulah juga untuk memastikan, sauh itu tidak punggal dan tersia".

Kapal terbang berkipas empat,
Putuslah terlepas tali kemudi,
Habis kutilik dalam makrifat,
Di sini kutinggal si jantung hati.

titik

2009-05-09T12:56:00.002+08:00

Dan dewi itu sekakan air mata aku, kucupkan ubun-ubun aku, lalu membisik ke telingaku,

"Kau adalah anak kecil dalam diri ini. Dengan cinta yang kau bawa, telah aku temui bahagia yang aku cari."

Dan kemudian itu, tangisan aku pun berhenti...

pertama

2009-05-07T14:39:00.002+08:00

Yang sebenarnya itu bukan Ed yang terbiasa menangis di bahu aku. Tapi aku yang terbiasa menanggungnya di bahu itu. Aku yang membenarkan, aku yang mencambahkan, aku yang menakrifkan rasa itu sendiri-sendiri.

Hairan bagaimana tulisan-tulisan di wadah maya ini akhirnya mengkhianati maksud asal kewujudannya. Hairan bagaimana tulisan-tulisan ini di penghujungnya adalah cerita aku, tentang cinta aku, sangsi aku, gementar aku, asyik aku. Pada dewi cinta.

Dia dewi cinta dunia yang bermuka-muka, bersenangan menakluk cinta dan kemudian pantas saja mempersiakannya.

Sedang aku adipati lemah, yang berterusan mengalirkan air mata, resah dan gundah.

sedang

2009-04-29T13:50:00.001+08:00

"Jangan desak aku, Art. Kau bukan dia!" Remi.

dia

2009-04-28T00:45:00.000+08:00

pada

2009-04-27T11:54:00.009+08:00

Tengahari semalam aku boncengkan Ed pulang ke Parit Jamil. Berbelas tahun dulu, jalan kampung inilah saksinya betapa belakang badan aku lekuk dipeluk gadis, julung-julung kalinya seumur hidup aku. Waktu itu Ed masih pingitan. 16 tahun. Manja dan keras kepala. Motosikal itu juga hasil pertama titik peluh aku, bertampal sticker namanya di tangki minyak.

Hasrat aku mahu bawa Ed pulang berjumpa mak, tapi tatkala menjejak laman, aku berpatah balik. Terlalu tamak rasanya hendak berkongsi Ed dengan mak, lalu aku boncengkan dia ke bukit Mor, dan berhenti makan nasi lauk asam pedas Mak Pon di Parit Jawa. Air sedang surut, jeti dan bot-bot nelayan penuh lumpur. Turut memalit keruh pada jiwa aku.

Masih sarat hati ini mengandung cinta buatnya. Adakah gila andainya aku tuntut Remi berjanji agar mengizinkan Ed kekal di kalangan aku, hanya kerana aku bacul kehilangannya?

Seharusnya aku berterima kasih dengan Remi. Dia datang antara Ed dan aku, menatangnya bagai minyak penuh, diangkatkan kesedihannya lalu digantikan dengan kebebasan dan kepercayaan. Kemudian itu diajarkan memasak, memetik gitar, dan memandu kereta manual. Dan kemudian lagi diambilkan lesen motor, diberhentikan merokok, dan dijadikan vegetarian bulanan. Dewi itu semakin maju mencabar tiap batas keupayaannya.

Apa lagi helah yang mampu aku usahakan?

Lewat minggu-minggu yang sudah, Ed tak lekang di samping aku. Merata-rata aku dikerah menemaninya, mencari riben dan belon, kain satin, chocholate fountain, dan bubble machine. Juga single Cromok Another You. Juga rumah.

Aku hiburkan dewi itu dengan cerita-cerita sejarah. Kisah keturunan Sultan Melaka yang lari ke Johor tapi keturunan Raja Bugis yang akhirnya memerintah Johor. Juga kisah permaisuri dan para sultanah, Puteri Saadong dan Raja Perempuan Kelantan.

Terasa masih banyak lukisan yang belum aku curapkan, masih banyak pujuk rayu yang belum aku puisikan, dan masih banyak lagu-lagu dan filem-filem Perancis termasuklah sejarah revolusinya yang belum aku kongsikan dengannya.

"Art, kalau kita tak jumpa, atau apa-apa jadi pada aku sampai tigabelas haribulan nanti, kau ingat aku hari ini! Mesti!"

Semalam itu dia berbaju kurung Johor, tanah hitam berbunga coklat, kuning dan jingga. Rambutnya beralun lepas ke bahu, sama rona dengan anak matanya. Dan berselipar Jepun warna putih.

Dan kemudian itu, semalam pun berakhir.

titik

2009-04-26T12:19:00.004+08:00

Tiap lopak di dada bukit itu aku tahu. Tiap banir di kaki Ketapang itu juga aku tahu. Di puncak bukit Universiti itulah kelak menjadi saksinya majlis kecil dewi cinta dan akrab aku. Di bukit Universiti yang kenangannya khusus bersama aku!

Beratus keping banyaknya artblock yang aku tintakan di sisinya. Tiap satu dari lukisan itu datang dengan kod warna. Satu charcoal merah kalau dewi sedang marah, hijau kalau dewi sedang berhujah, kuning kalau dewi sedang gedi, dan biru kalau dewi sedang merayu. Aku juga tidak melakar lanskap, tapi kasut Batanya, atau butang tengkorak di jaketnya, atau gelang Jadenya. Ada juga masa-masa lain objek itu adalah lubang stokin atau cuping telinganya.

"Aku mahu mengabadikan majlis itu dari tiap sudut lensa mata kau, melalui lukisan-lukisan kau, atas kanvas kau. Bukannya lensa kamera!"

Ed memandang tepat ke dalam mata aku, redup berharap. Ah dewi, aku mengeluh dalam hati. Bagaimana boleh aku lakarkan tiap wajah bahagia di hari bertuah itu sedangkan jari-jari yang mengepit berus ini barangkali menggigil kehampaan?

Keterlaluan.

Dia yang keterlaluan membajakan cinta aku padanya hingga serimbun ara, termasuk juga rumput-rumput Israel yang melata di kakinya. Ya, rumput Israel yang kalau kau racun terus-terusan akan membunuh durian, sedang matinya hanya dua tiga bulan!

Sedangkan cinta tak berbekas, bagaimana mungkin ia berbalas?

yang

2009-04-22T16:41:00.000+08:00

Duapuluh satu jam malam semalam, penuh magis dan nostalgik. Kala hujan datang, jatuh dari bintang, lencunlah kedukaan.

Duapuluh satu hari akan datang, andai hujan datang lagi, kau berteduhlah dewi. Aku tidak bersama kau lagi.

akhir

2009-04-17T15:23:00.001+08:00

dan demi aku cintai dia bukan dia lantas aku khianati kamu bukan kamu

dengan

2009-04-16T23:39:00.000+08:00

Dan pernah suatu hari, dikhabarkan kepada aku. Bahawa dewi itu ibarat air, yang boleh aku bentuk ujudnya agar mentaati bekas yang aku acukan. Lalu aku leratkan dia, kadang itu dalam kelopak mawar, kadang juga dalam pelepah umbut, dan tampuk manggis, dan cangkerang siput.

Tapi dewi itu tak pernah terkekang. Terus mengalir tak terbataskan bekas. Kemudian aku tanyakan,

Mengapa dewi, mengapa?
Mengapa tidak kau diam dalam bekas aku?
Apa tiriskah?
Apa hinakah?

Dan di suatu hari yang lainnya, diajarkan ilmu alam kepada aku. Bahawa air mengalir, rupanya menyusur dari teres tinggi kepada rata.

Maka fahamlah aku. Bahawa air itu, biar membentuk mengikut acuanmu, tetap akan menyurut dan pergi. Selama satah yang menampungnya itu, mendoyong miring kejadiannya.

satu

2009-04-06T17:52:00.004+08:00

Aku pasti dia adalah isteri aku di planet Zargus. Atau di empat kelahiran lepas.

Andai dia mati hari ini, atau esok, atau lusa, walau aku tak tahu, nescaya akan aku cari kuburnya. Kemudian itu aku akan menangis puas-puas di kepala kubur itu, dan kemudian itu akan aku ceritakan kisah pokok-pokok, kisah arkeologi, kisah misteri alam, kisah sejarah.

Dan kemudian itu aku menangis lagi.
Dan lagi.
Dan lagi.
Dan lagi.

Hingga hilang kisah pokok-pokok, kisah arkeologi, kisah misteri alam, kisah sejarah.

Kisah aku.

titik

2009-04-05T23:34:00.000+08:00

Ego aku stress. Tapi entah kerana mengusahakan yang minimum atau yang maksimum.

penghalang

2009-04-03T17:36:00.018+08:00

Dan di suatu hari yang lain pula, aku terlambat mengambilnya dari sekolah. Adalah menjadi kesukaan aku memboncengnya, menyusuri jalan-jalan lengang melepasi kem askar wataniah, masjid daerah, istana hinggap, pejabat tanah, jeti, jambatan, pasar basah, dan akhirnya pulang ke rumah.

Tapi malang hari itu aku terkandas di kedai bingkai gambar tempat aku bekerja. Selesai mengecat, aku bergegas berkayuh ke sekolahnya. Ed sedia menarik muka masam setibanya aku di pagar. Lebih sial lagi, oleh kerana rajuknya telah berganti marah, dia merempan-merempan di boncengan. Sedang aku tersenget-senget mengimbangi, kaki kanan dewi itu pula tersepit di roda!

Ed terjerit-jerit, menumbuk belakang aku minta berhenti. Malah aku juga turut menjerit, takut yang keterlaluan lantaran dewi itu kesakitan. Mungkin aku belum merasakan takut mengabul ijab di pernikahan, tapi aku amat pasti takut ini adalah rasa terpaling asli. Barangkali lebih menakutkan daripada berkhatan!

Aku segera rebahkan basikal di bahu jalan depan kem askar wataniah itu. Tapi kala aku keluarkan kakinya penuh nyeri, dewi itu tidak sekali menangis, hanya cabul memaki aku. Persetan, aku berlari sekuatnya menuju ke jalan besar sebelum aku kembali bawakan beca buatnya. Kali ini makinya berselikan carut, kerana aku hantarkan dia pulang dengan beca bersama basikal tersendeng di kaki.

"Macam sarkis, bodoh!"

Aku telankan tawa aku jauh-jauh ke dalam perut tapi tersedak. Dewi itu turut ketawa, membasikan ketakutan aku. Pas beca itu bergerak, aku berlari-lari anak mengekornya dari belakang.

Hingga ke rumah.
Hinggalah sekarang.

di

2009-04-02T16:08:00.010+08:00

Dan suatu hari itu, Ed merajuk. Kerja rumah lukisannya yang aku siapkan digumal-gumal lantas dibaling ke kepala aku. Walau nakal, dia lengit diejek. Baran. Seharian aku mengejeknya kerana dilantik menjadi pengawas di sekolah agama kami.

Natijahnya, dia mencium pipi aku sedang aku menangkap ikan di baruh. Di depan kawan-kawan. Malunya rasa ditelanjangi, diarak, dan dialun-alun. Rasa aku berbaur, ekstatik tapi juga sedar dia sekadar menganiayakan aku saja.

Dia adalah seri dewi malam aku.

Yang tak pernah dapat kuingat paras rupanya, yang sentiasa berubah gerak lakunya, yang sering meninggalkan aku tertanya-tanya.

Seri dewi malam
Tabir gerbang alam
Dikau kawanku setia
Simpankanlah rahsia janjiku dan dia

tengahnya

2009-04-01T23:37:00.001+08:00

Ed itu di waktu anak-anaknya dulu hitam. Dan gemuk. Hitam kerana sering berpanas meredah paya belukar dan melecek selut di Tanjung Ketapang. Gemuk pula kerana bondanya amat suka menggaring lempeng dan merebus ubi.

Bondanya seorang balu, juga tukang jahit. Pakai aku pada masa-masa itu, walau kotor dan lusuh, tak pernah koyak. Butang baju aku juga sentiasa cukup, malah kelengkang seluar aku juga tak pernah sempat lompang seharian.

Bonda juga menjahit seluar tidur untuk kami, asal dari kain batik buat Ed, dan kain pelekat buat aku. Hinggalah sekarang. baju melayu teluk belanga aku sentiasa sedia menjelang hari raya. Kain entah jenis apa, entah warna apa. Bonda pilih mengikut seleranya.

Di kalangan saudara dan jiran-jiran kami, Edlah yang terpaling comot. Satu-satunya budak perempuan yang berpanau, di muka dan di lengan. Guraunya sejak kecil penuh muslihat, juga sangat ektrem. Tiap diejek kerana bersama aku bermain guli dan bukannya anak patung, dia memaki kembali,

"Hoi! Kalau bapak kau mati, kau ingat mak kau belikan kau anak patung?"

Ketawa.

Ah, Ed. Kau bagaikan bola getah, yang memantul bila dibalun kuat. Bukan seperti bola tanah liat yang menempel!

"Aku tak cantik, miskin pula. Kalau aku tak pandai, mahukah kau berkawan dengan aku?"

Lebih dua puluh tahun berlalu, tiada bedanya dia. Gigi depannya masih senget, urusan kewangannya jahanam, panau di badannya walau telah hilang, kini bergantikan selulit. Masih, aku menjunjungnya lebih dari seorang kawan.

Penuh cinta.
Dan taksub.

juga dari hujan,

2009-03-31T08:56:00.002+08:00

Bila, aku sudah tiada
Simpan semua laguku
Jangan ditangis selalu

Mungkin, itu sementara
Bila jumpa penggantiku
Jangan dilupakan aku

Pagi itu indah seperti biasa
Tidur yang lena terhenti di sana
Layap kuyu masih tak terdaya
Bukalah tingkapmu
Curahkan cahaya

Siapa yang sangka
Bila tiba masa kita
Untuk pergi selamanya

Takkan terduga
Jika saat ni
Tuhan tentukan
Akulah orangnya

Gelak tawa tangisan yang hiba
Kenangan kita masa di dunia
Alangkah indahnya jika
Kita mampu hidup selamanya

dia hujan-hujan,

2009-03-26T17:02:00.000+08:00

yang meneduhkan aku dari basah dan keterikan.

duabelas malam yang jahanam

2009-03-23T08:59:00.009+08:00

Ya, duabelas hari yang kejam. Duabelas malam yang jahanam. Tanggal tengah bulan itu semakin merapat sedang aku masih terperangkap dalam kitar kematian Elisabeth Kubler-Ross (1969). Seketika aku diguling dalam penafian, kemudian itu amarah tak tertahankan, kemudian itu terperuk memohon belas ehsan, dan yang terpaling sakit itu menampung kecewa yang bungkam mendukakan.

Aku tergaru-garu, perlahan-lahan mengengsot mendekati Ed. Dia sedang asyik memintal dawai, mahu dilentur dan dibentukkan menjadi aksara, terangnya. Dan kemudian itu mahu diikatkan pepatung dan dialirkan letrik. Entah untuk apa.

Aku terokai dewi itu sepuasnya dari birai mata hati. Aku lakarkan roman wajahnya atas kanvas fikiran. Pertama itu bulat mukanya, kedua itu garis simetri merentas dahi ke dagunya, kemudian itu surih buat horizon matanya, juga buat letak hidung dan bibirnya. Betapa sisi kiri kau egois, tapi sisi kananmu manja dan manis.

Aku pegang kepalanya kejap-kejap dalam angan. Aku kucup kedap-kedap dalam hati.

Satu. Dahi.
Dua. Mata kanan.
Tiga. Mata kiri.
Empat. Pipi kanan.
Lima. Pipi kiri.

Dan mungkin apabila dewi itu menggeleng-geleng mahu lepas, barangkali dia akan berkata, "Henti! Cukup satu kali!"

Ya, satu. Dahi.
Ya, satu. Mata kanan.
Ya, satu. Mata kiri.
Ya, satu. Pipi kanan.
Ya, satu. Pipi kiri.

Aku tutupkan mata. Aku ulangtayangkan rasa itu tiap satu per enam puluh minit. Aku perlahankan mosyennya... perlahan, perlahan, perlahan, dan akhirnya pegun. Aku tipukan minda separa sedar itu agar momen ini terbingkai sebagai realiti buat aku. Aku mahu manifestasi kasih sayang ini terbata bersama infrastuktur ingatan aku.

Selepas esok, aku harus maju ke fasa akhir kitar kematian itu.

Acceptance.

duabelas hari yang kejam

2009-03-13T16:44:00.006+08:00

"Apa lho mungkin sadar klo hubungan lho ini bener-bener nggak sehat, nggak ada give-and-take, nggak ada keseimbangan, hanya satu pihak yang memberi terus terus dan satu pihak yang membutuhkan. Lho gilak, Art!"

Proximity without intimacy. Hilang akal.

Ya, aku tahu harapan itu bukan satu strategi.

mencintai roti, tuna, dan tomato

2009-03-12T15:08:00.006+08:00

"Kau boleh menyayangi aku seluruh jiwa dan raga kamu, tapi kau tak akan boleh melindungi aku saban waktu!"

Tolong dewi, berikan aku satu tahun lagi!

Aku yakin Ed belum bersedia. Mana mungkin dia bersedia sedang beberapa malam lalu dia masih tidur di pangkuan aku menenangkan berus cat dan kanvas aku yang bertelingkahan. Malah aku juga belum bersedia. Mana mungkin aku bersedia sedang takdir masih lagi membanting aku dengan hakikat bakal kehilangannya, merentasi dua perkahwinan dan berpuluh-puluh percintaan.

"Apa perlu aku pergi jauh darimu untuk membuktikan kesediaan aku?"

Dan hampa pujukrayu itu bersaksikan oleh, sepasang roti, secubit tuna, dan seulas tomato. Seluruh alam menangisinya.

vermillion II

2009-03-06T10:04:00.003+08:00

She seemed dressed in all of me
Stretched across my shame
All the torment and the pain
Leaked through and covered me

I'd do anything to have her to myself
Just to have her for myself

Now I don't know what to do
I don't know what to do
When she makes me sad

She is everything to me
The unrequited dream
The song that no one sings
The unattainable
She's a myth that I have to believe in
All I need to make it real is one more reason

I don't know what to do
I don't know what to do when she makes me sad

But I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me

A catch in my throat, choke
Torn into pieces, I won't, no
I don't want to be this

But I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me

She isn't real
(I won't let this build up inside of me)
I can't make her real
(I won't let this build up inside of me)
She isn't real
(I won't let this build up inside of me)
I can't make her real
(I won't let this build up inside of me)

vermillion I

2009-03-05T16:17:00.002+08:00

She seems dressed in all the rings
Of past fatalities
So fragile, yet so devious
She continues to see
Climatic hands that press her temples and my chest
Enter the night that she came home
Forever

Oh (She's the only one that makes me sad)

She is everything and more
The solemn hypnotic
My Dahlia, bathed in possesion
She is home to me
I get nervous, perverse, when I see her it's worse
But the stress is astounding
It's now or never she's coming home
Forever

Oh (She's the only one that makes me sad)

Hard to say what caught my attention
Fixed and crazy, aphid attraction
Carve my name in my face
To recognize
Such a pheromone cult to terrorize

I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me

I'm a slave and I am a master
No restraints and unchecked collectors
I exist through my needs, to self-oblige
She is something in me that I despise

I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me

I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me
I won't let this build up inside of me

She isn't real
I can't make her real
She isn't real
I can't make her real

(She isn't real, I can't make her real)
(She isn't real, I can't make her real)

jangan simpatikan aku,

2009-03-04T16:18:00.005+08:00

bukan pernah niat aku mencari kebahagiaan.

mentalkinkan bicara II

2009-02-20T15:38:00.014+08:00

"Mengapa mesti kau lisankan cinta, bila cinta telah ketemu khalifah syurganya?"

Malam itu tanggal hari lahir Ed. Berkali-kali matahari berganti bulan dan bumi melengkapkan putaran, betapa lama dewi itu menyepikan diri. Panggilan darinya umpama air hujan yang membasahkan tanah hati yang kering kontang. Malam itu ingin diraikan cinta bersama aku, katanya.

Ah dewi, egomu melangit, menunggu ditaklukkan. Kau yang tidak pernah muncul kala aku melamarmu. Kau yang sering meninggalkan aku sedang aku setia di sisimu. Pun begitu aku menurut.

Sudah berbulan-bulan lamanya aku tak menyusur bengkak-bengkok selekoh lebuh, memanjat Bukit Langat sambil dipukul sunyi malam dan ditelan gelap pekat rembulan yang tidak sudi merembang. Namun tetap, dan tetap hati aku terang benderang. Aku membulatkan tekad. Bukankah jihad cinta itu harus konsisten? Malam itu aku akan melamarnya dan meyakinkan dia untuk menerima aku!

Di tebing Bukit Langat itu. Aku temui dewi cinta hatiku.

Mataku terpaku pada sebentuk cincin belah rotan tanpa batu, yang menjadi buah rantai terkalung di dadanya. Hati aku dibuai rasa penuh berbunga. Cincin belah rotan tanpa batu yang keluknya sepasang. Cincin yang kami janjikan dulu, andai seorang antara kami mati, maka yang seorang lagi akan menyarung dua cincin itu pada jari yang satu. Belah rotan itu simbolik permuafakatan, dan tanpa batu itu simbolik kesederhanaan.

Aku langsung mendakapnya, sepantas reflek terajang bila tempurung lutut kau diketuk kuat! Tapi segera pelukan aku merosot tatkala aku melihat Remi muncul di belakangnya.

"Art! Kaulah yang terpaling layak menjadi saksi akad kami 13 Mei nanti!"

Aku terpempan.

Celaka!

Hati aku berzikir menyumpah, meludah, dan menistai ucap paling sial yang pernah keluar dari mulut sahabatku yang terakrab itu. Dia yang tiba-tiba muncul entah dari mana, barangkali bangkit dari dikubur tanah lepas mampus berserobok malaikat maut yang menjerat jantungnya? Betapa mudahnya dia datang pada aku dan dicekik-cekikkan rengkung aku, disiat-siatkan hati aku, umpama minta aku gantikan tiap titis darah yang ditapis keluar dari hatinya atau tiap buih oksigen yang disedut masuk melepasi tenggoroknya?

Yang aku lihat adalah mayat Remi yang aku kabungkan, dan perutnya aku buraikan, kemudian itu aku sumbat isi daging Ed yang telah aku lapah dan kerat-keratkan ke dalam perut bangkai itu! Sebagaimana bulu tengkuk itu simbolik dominannya singa, mungkin seharusnya juga aku kencingkan saja sejak awal dulu di tiap penjuru hati Ed untuk menandai wilayah cinta milik aku!

Milik aku!

Keluh.
Ya, celaka.

Namun bagaimana harus aku makikan mereka? Apakah dengan mengeluarkan isi kebun binatang seperti anjing dan babi? Atau mungkin dengan mengeluarkan isi penghuni penjara seperti barua dan bangsat? Atau mungkin saja dengan mengeluarkan isi neraka seperti iblis dan syaitan?

Berbekas peritnya bila rasa itu umpama ribuan jarum tertancap ke nadi aku, menggentas tiap urat, mengoyak kulit dari daging aku!

Lumpuh.
Dalam kecewa tak tertahankan.

Remi memaut bahu aku dan menarik kepala Ed labuh ke dadanya. Aku telankan tiap amarah, tiap hampa, tiap duka. Dan kemudian aku sulamkan luka itu dengan kasih sayang secermat-cermatnya, sepenuh rapi dan teliti.

Bukankah membida cinta itu sama jerihnya membida waktu?

mentalkinkan bicara I

2009-02-17T12:49:00.003+08:00

"Mengapa mesti kau lisankan cinta?"

bodoh, bersyukurlah

2009-02-16T16:13:00.005+08:00

"Tuhan tak beri apa yang kau minta, tapi apa yang kau perlu!"

Barangkali agaknya.

Aku mohon Ed menerima cinta aku seadanya. Dan benar dia terima aku seadanya. Seada-adanya kasih sayang dan cinta yang terbit dari hati aku. Maka bukan salahnya dia, andai dia juga menerima cinta-cinta yang selain aku. Mungkin seadanya yang lain-lain itu, mungkin juga berlebih-lebih kalau itu yang mereka mahu.

Aku juga mohon Ed membalas cinta aku selayaknya. Juga benar dia membalas selayaknya. Selayak-layaknya aku yang sentiasa mendampingi dirinya dari zaman anak-anak, meniti remaja dan memeluk dewasa. Maka bukan salahnya dia, andai dia membalas cinta aku dalam ruang dan kapasiti yang serupa. Kerana cinta-cinta yang lain itu pastinya lebih matang, lebih jantan dan lebih bangsawan.

Sial.

Ya, penderitaan jiwa aku memang dosa aku.

mencari aku

2009-02-13T13:07:00.013+08:00

mengilai di tengah rimba sunyi, tiba kecewa pun membisukan.

title : ikrarkan cinta, diri

size : 4.5'x6'

media : oil on plywood

zahirkan cinta

2009-01-28T08:35:00.002+08:00

Wahai Tuhan,

Sampaikanlah kecintaan aku, kasih sayang aku, kerinduan aku, buat dewi cinta hati aku pada hari kelahirannya ini.

(Dan aku mohon perkenankan, segala doa-doa aku, buatnya, tentangnya...)

Selamat hari lahir, untuk Ed.

mr potato cinta sagwa

2009-01-21T13:24:00.022+08:00

Aku renung muka aku di cermin. Aku rasa nak terajang muka yang aku nampak. Aku hipokrit, kata Ed jengkel. Dan aku juga pengecut, bentaknya jemu.

"Kau mencanai cinta buat aku sedang cinta yang sama itu juga kau tebar mengisi kerandut-kerandut jasadiah yang lain!"

Walau telah aku batakan tiap gawang yang memboloskan dia ke tangan Eric dan walau telah aku kambuskan tiap palung agar tak terkesan lopak kenangannya bersama Remi, katanya aku jugalah barua yang mendalangi tiap-tiap hubungan itu.

Ya, aku adalah Mr. Potato Head yang mudah dikopak-kopak dan dipasangkan telinga ke matanya, atau langsung disumbatkan hidung ke mulutnya.

Tapi kau, dewi, bukan Mrs. Potato Head! Kau buatku adalah Sagwa, the Chinese Siamese Cat!

(cinta) sampai syurga

2009-01-19T09:03:00.010+08:00

Klisé, kata Ed. Ya, aku tahu.

Ku membenarkan jiwaku
Untuk mencintaimu
Ku persembahkan hidupku
Untuk bersama kamu
Dan diriku untuk kamu
Belum pernah kumerasai begitu

Semua itu telah berlalu
Harapanku palsu
Dan mungkin hari yang satu
Terus ku tertunggu

Di hatiku masih kamu
Belum pernah ku ingin terus memburu

Aku lemah tanpa kamu
Ku inginmu dampingi ku
Aku fahami aku bukan terbaik
Untuk dirimu

Namun aku tetap aku
Yang terbaik untuk diriku
Hanya satu
Hanya kamu

Ku membiarkan hatiku
Untuk merinduimu
Ku menghamparkan sakitku
Untuk tatapan kamu

Bersamamu harapanku
Hilang dalam terang yang membutakanku

Aku lemah tanpa kamu
Ku inginmu dampingi ku
Aku fahami aku bukan terbaik
Untuk dirimu

Sampai syurga ku menunggu
Sampai syurga ku cintamu
Hanya kamu

Dan segala yang ku ada
Ku berikan semua
Untuk dirimu saja

Ku mahu dirimu
Bahagia untuk selamanya
Biar sampai syurga
Aku menunggu cinta darimu
Agar ku sempurna

Aku fahami aku bukan terbaik
Untuk dirimu
Namun aku tetap aku
Yang terbaik untuk diriku
Hanya satu

Aku lemah tanpa kamu
Ku inginmu dampingi ku
Aku fahami aku bukan terbaik
Untuk dirimu

Sampai syurga ku menunggu
Sampai syurga ku cintamu
Hanya kamu

Dan dia tanyakan aku. Ikrar setia dan sumpah aku buatnya.

Doa itu telah sebati dalam diri, dewi. Aku mohon menjadi khalifah syurgamu akan datang. Taati Tuhanmu, dan sedia aku galangkan roh dan jiwa, agar kau dapat kubekalkan satu tiket sehala ke syurga.

Kemudian itu, aku mohon kau kasihi aku sesederhananya, selayaknya, atas segala cela yang aku ada.

meronai cinta ke dadanya

2009-01-16T14:29:00.006+08:00

Berus yang basah.
Kanvas yang kosong.

Apabila warna-warna bertelagah, tidak sepakat mengindahkan, maka mereka saling menindas, saling memperkuda-kudakan. Melukis lewat ini tidak lagi memberi makna, tidak lagi meninggalkan bekas. Kerana lukisan itu hanya tentang dia, dan dia telah berhenti memberi makna.

"Keghairahan cinta ada batasnya, usah keterlaluan. Kelak kau menjadi semut, mati kerana gula!"

Berus yang basah mula mengering.
Kanvas masih kosong.

dinamika cinta

2009-01-15T14:59:00.006+08:00

"Hidup ini tidak statik," kata Ed. Kemudiannya mencangkung di sisi aku sambil menghulur nasi bungkus. Kami ke tapak lama keretapi di Tanjung Emas, hujung dua minggu lepas.

Beriani gam kambing? Bukankah kau vegetarian?

"Seperti menstruasi, aku non-vegan bulanan! Tiap menjelang maskara aku akan merdeka."

Maskara yang itu. Ah, dewi ini juga sudah piawai bermaskara yang lagi satu. Piawai merias sebetulnya, dari kening jatuh ke kuku. Tas tangan tiap berpergian itu pastinya akan sedondon dengan sepatu. Langkahnya rapi, melenggok-lenggok manis, tidak lagi terenjut-enjut bahu. Hanya yang lestari itu adalah resminya merokok sambil memandu laju, sambil juga memaki hamun pengendara lain konon membuktikan betapa Melayunya dia.

"Ed memang gila dan tak guna." Andong.

Ed ini sangat ekstrem dalam membuat perubahan. Berterusan mencabar dirinya. Berlarutan menukar topengnya. Perubahan itu adalah suatu kemestian yang tanpanya, hidup dicemuhnya statik lantas tidak bermakna. Barangkali tempatnya itu lebih cocok di atas pentas, tapi bagaimana kerana dia tidak melakonkan watak selain dirinya?

Titik tumpu keghairahannya itu adalah menghidupkan watak-watak baru dalam diri, andai suri maka suri, andai ibu maka ibu, andai kekasih maka kekasih. Dan itulah yang paling menakutkan aku. Kerana pada tiap watak itu, dijiwai sesempurnanya, hinggakan keterlaluan hati aku mengeluh dan berbisik (lagi dan lagi),

kalaulah, kalaulah... kalaulah itu dirinya yang asli...

"Hidup adalah perjuangan terus-menerus untuk mandiri," kata Ed. Kemudiannya berdiri sambil membaling bungkus nasi ke dalam parit. Kami ke tapak lama keretapi di Tanjung Emas, hujung dua minggu lepas.

mendatangi diri

2009-01-07T12:05:00.007+08:00

lurutkan rohmu telanjang
ayuh aku cumbui ulas bibirmu
apa kau merasakan basah
kelat darah menggenangi rongga
sedang aku menyentak lidah
kemudian aku belenggukan lehermu
dengan lidah itu

lurutkan rohmu telanjang
ayuh aku mesrai jinjang lehermu
apa kau merasakan dingin
nafas yang kaku dan membeku
sedang aku mengabung rengkung
kemudian aku gentaskan liang nafasmu
dari rengkung itu

lurutkan rohmu telanjang
ayuh aku hangati lurah dadamu
apa kau merasakan renyut
kejur jemari yang membentak keras
sedang aku mengerik rusuk
kemudian aku temukan belikatmu
dengan rusuk itu

lurutkan rohmu telanjang
ayuh aku rengkuhi empuk pinggulmu
apa kau merasakan pegal
nyeri otot saling mengilas
sedang aku membaji ari-ari
kemudian aku renggutkan rahimmu
bolos ari-ari itu

apa pernah sekalikah jasad kau mengendahkan
suara-suara aneh rohmu mengerang
kala ia dilurutkan telanjang
tiap kali iman kau
diperkosakan lantang

di bawah telapakan cinta

2009-01-02T15:16:00.001+08:00

Perempuan itu umpama kasut. Meramas kaki lembut.
Tapi sekali gigit, harus melecet!

memacu cinta tak bertuan

2009-01-01T03:42:00.004+08:00

Kami berdahulu-dahuluan. Meraikan malam Tahun Baru. Di Ulu Yam. Dan Ed. Seperti selalu-selalu. Menekan minyak. Menambah halaju. Di lebuh dan selekoh. Bertemankan. Sunyi jiwa yang tempang. Bertemankan. Suram hati yang kosong dan lompang.

"Manusia itu mengurang halaju tiap kali di selekoh bukan kerana mereka takut mati. Tetapi kerana indera telinga dalam mereka tidak seimbang!" tegasnya.

"Hati. Andai geruh maka luka. Andai ajal maka mati," bisik aku. Dalam hati. Juga seperti. Selalu-selalu.

memetik cinta tak bertuan

2008-12-26T11:05:00.014+08:00

Kami bersunyi-sunyian. Meraikan malam hari Natal. Di Bukit Langat. Dan Ed. Untuk julung-julung kalinya. Memetik gitar. Di khalayak alam. Bersaksikan. Sunyi malam yang bergenang. Bersaksikan. Suram bulan dan bintang-bintang.

"I'm yours," bisiknya.

B-F#-G#m-E x2

B
Well you done done me and you bet I felt it
F#
I tried to be chill but you're so hot that I melted
G#m
I fell right through the cracks
E
and now I'm trying to get back
B
Before the cool done run out I'll be giving it my bestest
F#
Nothing's going to stop me but divine intervention
G#m E
I reckon it's again my turn to win some or learn some

B F# G#m
I won't hesitate no more, no more
E
It cannot wait, I'm yours

B-F#-G#m-E

Verse2 *kord sama*
Well open up your mind and see like me
Open up your plans and damn you're free
Look into your heart and you'll find love love love
Listen to the music of the moment maybe sing with me
A lá (I love?) peaceful melodies

*hingga:*

G#m E Fm
It's your God-forsaken right to be loved love loved love loved

*kord sama*
So I won't hesitate no more, no more
It cannot wait I'm sure
There's no need to complicate
Our time is short
This is our fate, I'm yours

*dan aku mula bersiul*

B / F# - G#m / Ebm - E - Fm x2

*B-F#-G#m-E hingga ke akhirnya*

"Untuk dia (ya dia)," bisik (hati) aku. Betapa aku cemburu.

camouflage cinta III

2008-12-19T11:47:00.009+08:00

Ah, kamu tafsirlah seadanya.

camouflage cinta II

2008-12-18T16:28:00.002+08:00

Camouflage seseekor binatang itu bergantung kepada warnanya, penting supaya kehadirannya tidak disedari oleh mangsa atau pemangsanya. Andai mangsa atau pemangsa itu buta warna, maka camouflage itu tergantung kepada coraknya pula.

Sebagaimana musang artik yang memakai kot bulu putih di musim sejuk dan menukar kot bulu cokelat di musim panas, Ed lebih pantas menukar emosi dan peribadinya. Dia yang sentiasa bersembunyi di balik tawa dan manjanya, sebetulnya berselang-seli memupuk lara dan sunyi.

Lewat November lalu aku bawa Ed ke Zoo Negara. Di bawah pepohonan jejawi Malayan Bayan, kami seharusnya bercanda, ketawa, merayu dan bahagia. Tapi dewi itu berjiwa hampa.

"Keterlukaan itu adalah mahar kekuatan."

Bangun dewi! Seandai kau mahu berhenti mencintai, harus tegas! Tegas walau bagaimanapun keadaan menarikmu, pasak hatimu harus kukuh, jangan sekali terpaling untuk masuk ke jurang duka itu lagi!

camouflage cinta I

2008-12-17T16:09:00.006+08:00

Pulang dari Maskara Shorties bulan lepas, Ed bercerita tentang cicak chameleon sedang jagung rebus maskara berdenting-denting dalam perut aku. Kata Ed,

"Sesumpah itu adalah binatang pasang siap! Ekornya bergulung seperti monyet, kulitnya berketak seakan buaya, lidahnya melekit seiras katak, dua kali lebih panjang dari badannya pula. Dan kadang itu, kepalanya bertanduk seumpama badak! Sebagaimana sesumpah, bukankah cinta kau juga adalah pasang siap? Dikacuk dari pelbagai roman perasaan: ada cinta dan sayang, ada cemburu dan ragu, ada kasih dan kasihan, tapi yang lebih itu sunyi dan sepi?"

Aku diam.

Pulang dari Maskara Balak Malaya minggu lepas, Ed menyambung ceritanya lagi sedang mee goreng maskara berlingkar-lingkar dalam perut aku. Katanya,

"Dalam tiap-tiap hubungan itu ada kasih sayang dan penghormatan. Selalu, dalam perhubungan itu kita harus memilih antara keduanya. Mengasihi tanpa menghormati, jadilah hubungan itu urusannya membelenggu. Menghormati tanpa mengasihi, jadilah hubungan itu urusannya rasmi! Lantas, mengapa kau datangkan padaku dua pilihan? Bukankah memiliki keduanya itu melangkaui erat persahabatan?"

Aku terdiam.

menepung tawar cinta

2008-12-09T15:15:00.000+08:00

... dan segeralah kau ramas limau itu, kau tepungtawarilah, kau bedaklah, kau limaukanlah, kau mandikanlah akan aku ini...

segitiga cinta

2008-11-28T16:15:00.010+08:00

Segitiga itu punya tiga sisi. Aku lakarkan atas satah dua dimensi.

Fikir aku, segitiga ini cengkerangnya teritip, yang menderhakai badai, setia pada batunya. Fikir aku, segitiga ini layarnya kapal, yang menerajang angin, cekal dengan kemudinya. Fikir aku, segitiga ini paruhnya belatuk, yang memahat pokok, asyik dalam iramanya. Fikir aku, segitiga ini sayapnya rerama, yang membelah langit, rindu akan krisalisnya.

Tetapi, segitiga itu membantah tak setuju. Lakaran aku jelik, dengan mudahnya segitiga itu menjadi jemu. Fikirnya, dia berkehendakkan satu lagi sisi dan satu lagi bucu!

Bukan masalah, bisik aku lagi. Dan segera aku ansurkan segitiga itu menjadi segi yang lain. Segi itu kini punya empat sisi.

Tapi segi itu segera buntu. Lagi dan lagi, dengan mudahnya segi itu menjadi jemu. Lagi dan lagi, fikirnya, dia berkehendakkan satu lagi sisi dan satu lagi bucu!

Aku terus-terusan mengansurkan segi itu merubah bentuk, kutambah satu lagi sisi dan kuperbesar satu lagi sudut. Asal segi yang aku namakan dirinya trigon, kemudian aku namakan tetragon, kemudian pentagon, kelak heksagon, heptagon, oktagon, nonagon, dekagon, hendekagon, dodekagon, tridekagon, tetradekagon, pentadekagon. Masih dan masih, fikirnya, dia berkehendakkan satu lagi sisi dan satu lagi bucu!

Pada akhirnya, segi itu menjadi lelah. Kini segi itu menghampiri bulat, teroleng-oleng dan tak mampu mengimbangi diri. Fikirnya, bulat itu bukan satu poligon, sisinya melengkung dan tidak lurus bersegi. Jeritnya lagi, dia mahu kembali punyai tiga sisi!

Usahlah resah. Pujuk aku, kembali sajalah punyai tiga sisi. Demikian aku lakarkan, atas satah dua dimensi.

Fikir aku terakhir kali, segitiga inilah cintanya aku. Padanya. Dan cintanya dia. Pada yang lainnya.

memetik lidah tak bertulang

2008-10-30T10:12:00.011+08:00

Sebiji gitar tong mampu milik tanpa jenama, berbunga-rebenkan g-string renda hitam di tunernya, aku hadiahkan khusus buat dewi yang sedang ingin cuba memetik rasa.

kasih sepantun tulisan pinggan

2008-10-26T01:47:00.010+08:00

Aku melawat Ed yang terlantar di rumahnya malam semalam. Tiada yang merisaukan, hanya tekanan darahnya terlalu rendah. Menyedari aku di sisi, dia langsung menarik telinga capangku rapat ke bibirnya.

"Teka sebanyak mana aku menyayangi kau?" Ah, dewi. Aku tak rasa aku dapat menebaknya.

"Sebanyak ini," dia mendepangkan kedua tangannya lemah, meregang sejauh mungkin. Depang tanganku lebih panjang dari tanganmu, bisik aku. Dan aku menyayangi kau sebanyak itu!

Sunyi.

"Aku menyayangi kau seluas padang saujana terbentang," tingkahnya lemah. Pandangan beratnya terlontar mengintai langit malam. Aku menyayangi kau merentasi padang saujana yang terbentang itu, hingga ke puncak bukit sayup di belakangnya!

"Itu sangat jauh," bisiknya perlahan. Barangkali terlalu lemah untuk berimaginasi lagi. "Aku menyayangi kau sejauh kembara ke bulan," kelopak matanya bertaut. Apa mungkin lena atau dia dalam pura-puranya.

Itu terlalu jauh, dewi. Tapi aku menyayangi kau sejauh kembara ke bulan itu, dan pulang ke bumi (dalam hati)!

maskara shorties

2008-10-24T17:47:00.002+08:00

Semua dijemput hadir. Tak kisahlah siapa-siapa.

Ya, aku juga barua Sol-jah.

titah dewi cinta

2008-10-22T13:47:00.003+08:00

"I'm a goddess of many faces, but I will only bow to one God!"

Mencintai seorang perindu, adalah lebih baik dari seorang dewa yang kau rindu. Aku adipati buta menjunjung titahmu.

little wonders

2008-10-21T07:55:00.000+08:00

Let it go
Let it roll right off your shoulder
Don't you know
The hardest part is over
Let it in
Let your clarity define you
In the end
We will only just remember how it feels

Our lives are made
In these small hours
These little wonders
These twists & turns of fate
Time falls away
But these small hours
These small hours still remain

Let it slide
Let your troubles fall behind you
Let it shine
Until you feel it all around you
And I don't mind
If it's me you need to turn to
We'll get by
It's the heart that really matters in the end

Our lives are made
In these small hours
These little wonders
These twists & turns of fate
Time falls away
But these small hours
These small hours still remain

All of my regret
Will wash away some how
But I can not forget
The way I feel right now

In these small hours
These little wonders
These twists & turns of fate
These twists & turns of fate
Time falls away but these small hours
These small hours, still remain
Still remain

These little wonders
These twists & turns of fate
Time falls away
But these small hours
These little wonders still remain

laut budi tepian ilmu

2008-10-20T11:40:00.017+08:00

"Art, aku cantik?"

Kau mahu aku lukakan hati kau?

Dua hari lepas adalah hari konvokesyen Ed untuk PhDnya. Dia menggayakan bonnet baldu hitam itu pelbagai aksi: gaya ilmuwan, gaya politikus, gaya penggoda, gaya penari erotik, juga gaya Cikgu Bedah (Adik Manja, 1980).

Ini adalah majlis penganugerahan sijil keempatnya yang aku hadiri, tidak termasuk commencement Michigan Tech untuk ijazah sarjana mudanya dan juga UKM untuk ijazah sarjananya. Yang terdahulu itu aku tiada kerana majlisnya di seberang laut. Yang kemudiannya itu dia telah dalam akad dengan mantannya, tuan tanah.

Keempat (dalam hati) sambil aku menghitung jari. Phd di Putra, Diploma di Yayasan, SPM di Maresma, juga Tabika Perpaduan di Parit Keroma. Hanya dan hanya di Taman Bimbingan Kanak-Kanak itu aku hadir sebagai penerima sijil setara, manakala yang selebihnya aku dipinta hadir menghantar bondanya.

"Kamu ni At, kalau cerdik boleh jadi teman berunding, kalau bodoh boleh disuruh diarah," kata bondanya sambil mencium dahiku 20 tahun lepas.

Kerja meneman ini tidak pernah menjadi masalah buat aku, malah aku bahagia merengkuh kenangan bersamanya. Tanggal 13 November 1982 itu, kami berpimpinan tangan naik ke pentas. Dia terkesot-kesot kemalu-maluan di belakangku, lantaran nama kami berpangkalkan abjad yang sama.

Bermula 27 tahun lalu, aku adalah sebahagian daripada legasi ilmunya. Bermulanya di situ, aku mengendong cinta buatnya.

helmet dan cinta

2008-10-16T08:00:00.008+08:00

Kalau dulu, terpaling jauh aku bermotosikal tanpa helmet adalah dari Loke Yew ke Sungai Besi. Zaman itu zaman miskin. Aku melukis pasu-pasu bunga di tapak semaian, citra kuda laut bercatkan emas.

Suatu hari, di tapak semaian itu Ed datang dalam tangis yang panjang, mengadukan penganiayaan tuan tanah ke atas dirinya. Oleh kerana helmetku murah, tentu sekali yang pecah itu adalah helmet dan bukan kepala tuannya.

"Pengabdian seorang isteri pada suami bukan dalam cintanya, tapi taatnya!"

Persetan!

Dan di zaman itu juga, membeli helmet baru bukanlah kemampuanku serta merta.

Semalam adalah dejavu hari itu. Ed kembali padaku dalam sugul yang lara, membentak takdir yang menitip sunyi ke hatinya. Tatkala kami melepasi tol Sungai Besi, rasmilah catatan terbaik aku. Hatiku memurnikan alasan, ini bukan bermotosikal tanpa helmet, ini namanya bermotosikal demi cinta!

Sungguh, menjadi seorang pencinta itu adalah mudah, kerana modalnya hanya cinta. Tapi untuk membuktikan cinta itulah yang payah, lebih-lebih pada sang dewi yang telah mati hatinya dilumat sunyi.

"Setelah hampir kesemua nod-nod dalam Hidden Markov Model itu kuteroka, tetap, sunyi melemaskan aku sedang aku masih tercari-cari nod yang terakhir."

Ed, iradat cintamu telah lama terbata. Nod terakhir itu tak mungkin dapat kau temui. Kerana jalan keluar itu tidak wujud, kerana kembaramu itu tak mungkin tamat, selama kau menidakkan cinta (Dalam hati: aku pada kamu).

Maknai rasaku ini dengan satu pengertian, bukan sumpah ketaatan.

sujud padanya

2008-10-13T18:24:00.003+08:00

Hari ini telah kuhalalkan apa yang haram, dan aku kembali mencium sejadah!